92

とうもろこしを焼く匂い。石川 啄木の歌碑がある公園。真夏、真昼、喧噪、人の流れ。四十年ぶりに会った旧友たち。

しんとして幅広き街の
秋の夜の
玉蜀黍（とうもろこし）の焼くるにほひよ

秋の夜ではない。真夏、真昼。老人三人が焼いたとうもろこしを食べている。ぎらぎらする光の散乱の下で。