（つづき）
当然ながら、このレィディーはどぎもを抜かれた。
「まあ、そうなんですか！ で、それはなぜでございましょう？」
「それはですな、奥さま」先生は答えた。「バイロンは男色でして」
青天の霹靂だった。レィディーは思わずナイフをとり落とし、（モームの表現によれば）この先生をたしなめるかのように、
「あら、まあ。そんなこと、絶対にございませんわ」
狼狽しきった彼女は、右側の最高権威に、とりすがるように、
「そんなことって、ございますでしょうか。間違いですわね？」
最高権威は沈鬱な声で、
「いや、まったくその通りでございまして。ご質問には、はっきり男色者とお答えしなければなりませんな」
レィディーは、この夜のパーティーがめちゃめちゃになったため、ただ、もう、「あら、まあ」とか「おや、まあ」とつぶやくばかり。
左にすわっていた先生は、自分の発言がレィディーを狼狽させ、うろたえさせたことを見てとって、彼女の腕にふれながら、
「でも、ご安心ください。晩年のバイロンは、過去のあやまちをつぐないました」
かすかな微笑がレィディーの唇にゆらめいた。
先生はこうつけ加えた。
「バイロンは、自分の妹と熱烈な恋愛に陥りましたから！」
私は、このエピソードがとても気に入っている。こういう話にも、モームらしい辛辣さと、するどい人生観察が見えてくる。モームはこの話を、ずっと後輩の劇作家、ガースン・ケニンにしている。
私は、こういう話を後輩に聞かせているモームが好きなのである。きっと、苦虫を噛みつぶしたような顔で、おもしろくもなさそうに話していたのではないだろうか。
オチがいい。
「楽しく思い出せるディナーパーティーというのは、こういうやつだね」